Satu dan Satu

Yang satu,
membuat hijau dari tanah yang kering dan tandus
ringan baginya, bertaruh peluh demi humus bagi rumputnya


Satu yang lain,
membuat bisu kertas-kertas yang bertulis angka
kadang dilebihkan, kadang dikurangi


bukankah sama-sama berlahan?!

penggeraknya pun juga sama: tangan dan pikiran
hanya mungkin berbeda hati
antara berbagi dan milik sendiri

yang satu paham betul,
bagaimana memuliakan alam sejalan dengan kehidupannya

satu yang lain terbujuk,
kemana hutan ini bisa ku jual

ah, jelas saja berlain kaki
satu ke surga
satu yang lain memilih neraka